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Résumé : L’objet de la r￩flexion pr￩sent￩e ici est d’illustrer comment la pratique scripturale bilingue 
et autotraductive de certains auteurs contemporains remet en question les délimitations d’un appareil 
critique  qui  semblerait  vouloir  classer  les  auteurs  dans  des  cases  préétablies  et  donc  rigides.  Il 
importera de passer en revue les diff￩rentes ￩tiquettes que l’on fait porter ￠ ces auteurs. Ensuite, nous 
expliquerons précisément ce que nous entendons par « auteur bilingue autotraducteur ». Le cas de 
l’￩crivain grec Vassilis Alexakis permettra d’illustrer le d￩calage qui existe entre le discours critique 
et  les  pratiques  scripturales  effectives  de  ce  type  d’auteurs.  Parce  qu’il  ￩crit  dans  deux  langues, 
s’autotraduit et occupe une place de choix sur les sc￨nes litt￩raires fran￧aises et grecque, sa pratique 
scripturale brouille les distinctions impos￩es par l’appareil critique pour ce qui est des cat￩gories 
littéraires. 
Mots-clés : autotraduction - bilinguisme littéraire - Vassilis Alexakis - catégories littéraires 
 
Abstract: The purpose in this paper is to describe the complexities of self translation in literary work 
by Greek-French writer Vassilis Alexakis as a bilingual novelist and its implications in critique and 
literary categories. 
Keywords: self translation - literary bilingualism - Vassilis Alexakis - literary categories  
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Écrivain  fran￧ais,  francophone,  d’expression  fran￧aise… ?  Littérature-monde, 
postcoloniale, francophone, française… ? Il est indéniable que, depuis environ le milieu du 
XX
e  si￨cle,  les  productions  litt￩raires  des  auteurs  ￩crivant  en  fran￧ais  mais  n’￩tant  pas 
français « de souche ﾻ, soit parce qu’issus de la colonisation, soit parce que natifs d’un pays 
non  francophone,  ont  été  traitées,  en  général,  comme  un  corps  étranger  au  sein  de  la 
littérature française. Les efforts de classification qui relèguent ces auteurs dans les marges du 
discours critique sont symptomatiques. On oppose souvent les auteurs « venus d’ailleurs » à 
ceux de l’Hexagone et du centre littéraire parisien. Cette tendance à considérer les écrivains 
qui nous intéressent ici comme « à part » est problématique puisque la démarche critique qui 
régit leur réception se caract￩rise par l’exclusion.  
 
L’objet de la r￩flexion pr￩sent￩e ici est d’illustrer comment la pratique scripturale 
bilingue  et  autotraductive  de  certains  auteurs  contemporains  remet  en  question  les 
d￩limitations d’un appareil critique qui semblerait vouloir classer les auteurs dans des cases 
préétablies  et  donc  rigides.  Il  importera  dans  un  premier  temps  de  passer  en  revue  les 
différentes  étiquettes  que  l’on  fait  porter  ￠  ces  auteurs.  Ensuite,  nous  expliquerons 
précisément  ce  que  nous  entendons  par  « auteur  bilingue  autotraducteur ».  Le  cas  de 
l’￩crivain grec Vassilis Alexakis permettra d’illustrer le d￩calage qui existe entre le discours 
critique et les pratiques scripturales effectives de ce type d’auteurs. Parce qu’il ￩crit dans 
deux langues, s’autotraduit et occupe une place de choix sur les scènes littéraires françaises et 
grecque, sa pratique scripturale brouille les distinctions imposées par l’appareil critique pour 
ce qui est des catégories littéraires. Toutes ces considérations nous permettront finalement de 
tirer des conclusions sur le pouvoir subversif du bilinguisme litt￩raire et de l’autotraduction. 
 
L’arbitraire des catégories dans le champ littéraire de langue française 
Le  découpage  conceptuel  des  productions  littéraires  est-il  basé  sur  des  critères 
tangibles  et  reconnus ? Pourquoi  des  auteurs  tels  que Samuel Beckett, Emil  Ajar, Nancy 
Huston, Vassilis Alexakis ou Ya Ding, tous écrivains nés et ayant grandi hors de France mais 
ayant choisi le français comme langue d’expression litt￩raire, se voient-ils classés dans des 
catégories  différentes ?  Certains  semblent  « dignes ﾻ  d’être  inclus  dans  la  catégorie 
« littérature  française »  et  d’autres  pas.  On  les  qualifie  d’« auteur  français »,  d’« auteur 
francophone » ou encore d’« écrivain étranger » (canadien, grec, chinois…) d’« expression 
française ». Comment peut-on justifier l’int￩gration ou l’exclusion de ces auteurs au canon 
littéraire français ? Enfin, et  cette question peut  surprendre, qu’entend-on exactement par  
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« littérature française » ? ￀ cette question, certains r￩pondraient que ce sont l’ensemble des 
￩crits produits par des  Fran￧ais. D’autres diraient sans doute que ce sont l’ensemble des 
œuvres litt￩raires publi￩es en France. Enfin, on peut imaginer que d’autres ￩voqueraient la 
question de la langue en avan￧ant que ce sont l’ensemble des œuvres ￩crites en fran￧ais. 
Faut-il être un auteur de nationalité française, faut-il publier en France, ou bien encore faut-il 
simplement écrire en français pour appartenir à la catégorie « littérature française » ? 
 
On peut facilement montrer que l’explication « nationale » de cette catégorie littéraire 
ne tient pas. En effet, dans ce cas-là, comment peut-on expliquer que Jean-Jacques Rousseau, 
natif de Genève, ou George Simenon, natif de Liège, soient fréquemment classés dans la 
littérature française ? Est-ce leur lien privil￩gi￩ avec le pays ou le fait qu’ils aient pass￩ une 
partie de leur vie en France qui  explique qu’ils soient parfois d￩sign￩s comme  « auteurs 
français » ? Cela paraît difficile à déterminer. Pourtant, on dirait bien qu’en France, on ait 
tendance ￠ s’approprier les œuvres artistiques des voisines suisse et belge. Ainsi, beaucoup de 
Français semblent par exemple ignorer que René Magritte est un peintre belge ou qu’Hergé 
est  un  dessinateur  belge.  Si  ces  œuvres  artistiques  suisses  ou  belges  sont  ainsi  parfois 
appropri￩es par l’imaginaire fran￧ais, si la litt￩rature fran￧aise absorbe les ￩crits d’artistes qui 
ne  sont  pas  de  nationalité  française,  alors,  on  peut  bien  remettre  sérieusement  en  cause 
l’explication nationale de la catégorie « littérature française ». 
 
Le cas de Beckett est à cet égard tout à fait intéressant. Comment classer les écrits de 
cet Irlandais qui écrivait dans deux langues : le fran￧ais et l’anglais ? Un ouvrage tel que le 
Dictionnaire de la littérature française : le XXe siècle, publié en 2000, pourrait peut être nous 
éclairer. Soulignons  ici  que le titre fait référence à la littérature  « française »  et  non pas 
« francophone » ou « d’expression fran￧aise ﾻ. Ainsi, le titre sugg￨re que l’ouvrage se veut 
représentatif  de  la  cat￩gorie  de  litt￩rature  fran￧aise  dans  son  ensemble.  L’￩diteur  de  cet 
ouvrage a dû faire des choix lors de la sélection des auteurs. Ces choix ne sont pas anodins et 
révèlent  le  degr￩  d’arbitraire  qui  entoure  la  classification  des  productions  litt￩raires  en 
français. Le fait que ce dictionnaire consacre une section importante ￠ l’œuvre de Beckett 
confirme  l’int￩gration  de  celui-ci  dans  la  catégorie  « littérature  française ».  Ainsi, 
l’appropriation de l’œuvre d’un ￩crivain de nationalit￩ irlandaise confirme que nationalité 
étrangère et appartenance au canon littéraire français peuvent bien aller de paire. Pourtant 
tous les auteurs non français écrivant en français ne sont pas traités de manière identique 
quand il s’agit de les classer selon des cat￩gories littéraires.  
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Est-ce donc simplement une question de langue ? Un auteur majeur tel que Milan 
Kundera, qui écrit en tchèque et en français (tout comme Beckett a écrit en anglais et en 
fran￧ais) n’apparaît pas dans le dictionnaire. Les auteurs ￩trangers qui ￩crivent en français 
n’ont donc pas tous le ﾫ privilège ﾻ d’être intégrés à la catégorie « littérature française ». En 
effet, il est intéressant de noter que le dictionnaire consacre par contre une section à un autre 
auteur d’origine ￩trang￨re, l’￩crivain fran￧ais d’origine lituanienne Emil Ajar (Romain Gary). 
Pourquoi Ajar ou Beckett et pas Kundera ? En se penchant sur le parcours individuel de ces 
auteurs, on décèle une corrélation entre inclusion au canon et prestige confirmé sur la scène 
littéraire de l’auteur. Rappelons que Beckett a reçu le prix Nobel en 1969 et qu’Ajar/Gary est 
le seul auteur à avoir reçu le prix Goncourt deux fois (en 1956 pour Les racines du ciel  sous 
le nom de Gary et en 1975 pour La Vie devant soi sous le nom d’Ajar). On pourrait presque 
suggérer que Kundera se verra magiquement intégré au canon français le jour où il gagnera le 
prix Nobel de littérature. Le prestige associé aux prix littéraires reconnus internationalement, 
tels que le Nobel et le Goncourt, participerait donc ￠ l’intégration ou non des auteurs au sein 
de la catégorie « littérature française ﾻ. Lorsqu’un auteur non fran￧ais se voit accord￩ le statut 
d’￩crivain fran￧ais, une certaine dose d’￩litisme litt￩raire entre donc en jeu. Si l’on pousse ce 
raisonnement plus loin, on ne peut que se demander pourquoi certains des auteurs qui nous 
intéressent ici sont eux rassembl￩s sous l’￩tiquette ﾫ francophone ». 
 
En effet, la catégorie « littérature francophone » complique encore un peu plus cette 
classification  des  écrits  en  langue  française.  Selon  Bernard  Mouralis,  la  francophonie 
littéraire regroupe les écrivains de territoires francophones proprement dits: africains, antillais 
et américains,  moyen-orientaux  et  asiatiques.  À  ceux-ci  s’ajoutent  les  ￩crivains  qui  ont 
adopté le français comme   moyen  d’expression:  Kundera,  Semprun,  Cioran,  Makine, 
Lubin, Tzara, etc. (Mouralis, 2006: 38) 
 
Ici, l’appareil critique différentie donc bien les productions littéraires de ces auteurs 
de celles des auteurs français « de souche ». Les critiques, les auteurs, les journalistes ou bien 
encore les maisons d’￩dition utilisent pourtant le terme ￠ leur bon vouloir. Certains utilisent 
la catégorie « francophone » simplement pour désigner les productions littéraires d’auteurs 
non-fran￧ais qui ￩crivent en fran￧ais. D’autres voient dans le terme un reste de l’imp￩rialisme 
culturel fran￧ais qui s’approprie les productions litt￩raires de ses anciennes colonies en les 
regroupant  sous  le  terme  de  « francophones »  tout  en  marquant  et  en  maintenant  leur 
caract￨re  distinct.  Que  l’on  rejette  ou  que  l’on  accepte  le  terme,  celui-ci  implique  un  
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effacement de l’appartenance nationale de l’auteur et une mise en avant du choix de la langue 
d’expression litt￩raire. Une nouvelle question s’impose donc : pourquoi certains auteurs non-
français, anciennement colonisés par la France ou non, se voient-ils classés dans la catégorie 
« littérature francophone » et pourquoi certains  sont, par contre, classés dans la catégorie 
« littérature  française » ?  Fran￧ois  Cheng,  ￩crivain  chinois  ￩lu  ￠  l’Acad￩mie  fran￧aise  en 
2003, s’est lui d￩lib￩r￩ment fait une place au sein du canon fran￧ais. Lors du discours ayant 
suivi son ￩lection ￠ l’Acad￩mie, il avait expliqu￩ l’￩motion et le sentiment de légitimation 
qu’il avait ressenti lorsqu’un de ses amis lui avait déclaré : « vous êtes devenu un écrivain 
français ﾻ  (Cheng,  2003).  Malheureusement,  Cheng  n’explique  pas  quel  processus 
miraculeux,  quel  coup  de  baguette  magique,  l’a  chang￩  en  ￩crivain  fran￧ais.  Il  n’estime 
apparemment pas que cette classification soit incompatible avec son origine culturelle propre. 
Comment réagirait-il, lui qui est membre de cette institution clé du canon littéraire français et 
d’un  usage  prescrit  de  la  langue,  si  on  le  qualifiait  d’ﾫ écrivain  francophone » ?  Cette 
étiquette  est-elle  exclusivement  l’ﾫ apanage ﾻ  des  auteurs  issus  d’anciennes  colonies 
françaises ou belges ? Est-ce parce que la venue de Cheng au  fran￧ais n’est  pas li￩e  au 
contexte  colonial  que  celui-ci  peut  afficher  sans  complexe  une  identit￩  d’ﾫ écrivain 
français » ?  Quoiqu’il  en  soit,  le  caract￨re  arbitraire  de  telles  classifications  est  donc 
maintenant tout à fait clair. 
 
Bien sûr, ce débat n’est pas purement litt￩raire car il touche en fait à des questions 
complexes  li￩es  ￠  l’identit￩  et  ￠  l’histoire  des  peuples.  Dans  cette  mesure,  le  champ 
francophone  paraît  profond￩ment  anhistorique.  Le  regroupement  d’auteurs  d’horizons 
différents,  sans  distinction  historique  et  sans  reconnaissance  claire  du  passé  colonial,  a 
malheureusement encouragé une ghettoïsation de ces auteurs. À cette tendance anhistorique 
de la francophonie littéraire, on peut opposer la théorie anglo-saxonne postcoloniale. Edward 
Saïd,  Gayatri  Spivak,  Homi  Bhabha  et  beaucoup  d’autres  ont  d￩velopp￩  une  d￩marche 
d’analyse litt￩raire qui contextualise et historicise les productions litt￩raires dans le cadre de 
la colonisation en reconnaissant les conséquences identitaires et politiques que celle-ci a eues 
sur les productions littéraires. Il importe tout de même de souligner que cette théorie littéraire 
postcoloniale a eu le travers d’￪tre trop englobante parce qu’elle ne prenait que rarement en 
compte  les  différences  (économiques  par  exemple)  liées  à  chaque  situation  coloniale 
spécifique. M￪me si l’objectif ￩tait de reconnaître l’importance du facteur colonial dans ces 
littératures, les auteurs en question se sont finalement aussi retrouvés ghettoïsés eux-aussi. 
On s’est en effet mis ￠ leur apposer cette ￩tiquette postcoloniale pour la seule raison qu’ils  
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￩taient issus d’un pays anciennement colonis￩. De nos jours, la mondialisation, les identités 
transnationales et l’intensification de la migration ￠ l’￩chelle plan￩taire, ont des r￩percussions 
sur les pratiques scripturales des auteurs contemporains, répercussions qui ont poussé certains 
critiques  à  réévaluer  les  catégories  littéraires  « française »,  « francophone »  ou  bien 
« postcoloniale ». 
 
Une dernière tentative de classification mérite en effet ici notre attention. En mars 
2007,  paraît  dans  Le  Monde  des  livres,  sous  l’impulsion  de  Michel  Le  Bris  et  de  Jean 
Rouaud, un manifeste littéraire intitulé « Pour une littérature-monde en français » (Le Bris et 
Rouaud, 2007a). Quarante-quatre signataires,
1 rejetant l’ﾫ étrange disparité qui les reléguaient 
sur les marges, eux ‘francophones,’ variante exotique tout juste tol￩r￩e », y annonçaient la 
« [f]in de la francophonie » et la « naissance d’une litt￩rature-monde en français » (ibidem). 
Le fait que de nombreux prix litt￩raires avaient ￩t￩ attribu￩s ￠ des auteurs d’ﾫ outre-France » 
￠ l’automne 2006, ph￩nom￨ne qualifi￩ dans  le manifeste de  ﾫ moment  historique » et  de 
« révolution copernicienne », se trouvait au point de départ de ce manifeste qui a depuis fait 
couler beaucoup d’encre (ibidem). 
 
Les signataires avaient vu dans l’attribution du prix Goncourt et du Grand prix du 
roman  de  l’Acad￩mie  fran￧aise  ￠  l’Am￩ricain  Jonathan  Littell,  du  prix  Renaudot  au 
Congolais  Alain  Mabanckou,  du  prix  Femina  à  la  Canadienne  Nancy  Huston  et  du  prix 
Goncourt des lyc￩ens ￠ l’auteure camerounaise L￩onora Miano, ￠ la fois ﾫ l’acte de d￩c￨s de 
la francophonie ﾻ mais aussi la remise en question de l’importance de Paris comme centre 
littéraire des productions en français (ibidem). Selon eux, « le centre, ce point depuis lequel 
était supposé rayonner une littérature franco-fran￧aise n’est plus le centre » et le « le pacte 
colonial se trouve brisé » car la langue est « libérée de son pacte exclusif avec la nation » 
(ibidem). Ainsi, le terme francophonie, « dernier avatar du colonialisme », devait dès lors être 
banni  au  profit  du  terme  « littérature-monde  en  français »  (ibidem).  Deux  mois  après  la 
cr￩ation de cette nouvelle ￩tiquette litt￩raire sur le mode de l’auto-proclamation, paraissait un 
                                                 
1  Voici  la  liste  complète  des  signataires:  Muriel  Barbery,  Tahar  Ben  Jelloun,  Alain  Borer,  Roland  Brival, 
Maryse Condé, Didier Daeninckx, Ananda Devi, Alain Dugrand, Édouard Glissant, Jacques Godbout, Nancy 
Huston, Koffi Kwahulé, Dany Laferrière, Gilles Lapouge, Jean-Marie Laclavetine, Michel Layaz, Michel Le 
Bris, JMG. Le Clézio, Yvon Le Men, Amin Maalouf, Alain Mabanckou, Anna Moï, Wajdi Mouawad, Nimrod, 
Esther Orner, Erik Orsenna, Benoît Peeters, Patrick Rambaud, Gisèle Pineau, Jean-Claude Pirotte, Grégoire 
Polet, Patrick Raynal, Jean-Luc V. Raharimanana, Jean Rouaud, Boualem Sansal, Dai Sijie, Brina Svit, Lyonel 
Trouillot,  Wilfried  N’Sond￩,  Anne  Vallaeys,  Jean  Vautrin,  Andr￩  Velter,  Gary  Victor,  Claude  Vig￩e, 
Abdourahman A. Waberi.  
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ouvrage  collectif,  Pour  une  littérature-monde,  dans  lequel  vingt-sept  des  quarante-quatre 
signataires  livraient  leurs  pensées  sur  la  question  à  travers  de  courts  essais  (Le  Bris  et 
Rouaud, 2007b). 
 
On peut, à bien des égards, se féliciter de la venue au monde de la littérature-monde : 
elle célèbre la contribution artistique des écrivains « venus d’ailleurs », pousse les critiques à 
r￩fl￩chir  ￠  l’arbitraire  des  cat￩gories  litt￩raires  et  encourage  une  red￩finition  de  l’espace 
littéraire français basé sur la diversit￩. L’importance de cette contribution des auteurs qui 
nous int￩ressent ici a ensuite ￩t￩ confirm￩e par d’autres prix litt￩raires : le Grand prix du 
roman de l’Acad￩mie fran￧aise d’Alexakis en 2007, le prix Goncourt de l’￩crivain afghan 
Atiq Rahimi en 2008 ou bien encore le prix M￩dicis de l’Haïtien Dany Laferri￨re en 2009. Le 
manifeste dénonce le fait que le terme « francophonie » ne regroupe pas effectivement tous 
les auteurs s’exprimant en fran￧ais. Rappelons par exemple que Beckett est désigné comme 
auteur « français » et non pas « francophone ». La situation se complique quand on réalise 
qu’un citoyen fran￧ais, comme par exemple l’auteur martiniquais Édouard Glissant, est plus 
volontiers désigné par le terme « francophone » que par le terme « français ». En plus de 
l’arbitraire  des  cat￩gories  et  de  cette  hégémonie  littéraire  française,  les  quarante-quatre 
dénoncent donc aussi la tendance à exoticiser et à la folkloriser ces auteurs et leurs textes. 
 
Si  le  manifeste  a  bien  fait  souffler  un  vent  de  renouveau  sur  l’appareil  critique 
littéraire entourant les productions en français, son ton mystique et son effet « coup de pub » 
ont pourtant contribu￩ ￠ un rejet des id￩es qu’il tentait de promouvoir. Il ￩tait par exemple 
regrettable qu’un discours litt￩raire s’opposant  au  ﾫ centre »  prenne pour point de départ 
l’attribution de prix litt￩raires  participant  eux-mêmes  à cet  élitisme littéraire. De plus,  la 
littérature-monde s’imposait malheureusement elle aussi sur un mode de définition bipolaire 
bas￩ sur l’exclusion. Elle s’est en effet d￩finie par opposition ￠ la litt￩rature franco-française 
contemporaine qu’elle critiquait car elle est, selon les signataires, ﾫ une littérature sans autre 
objet  qu’elle  même »  (Le  Bris  et  Rouaud,  2007a).  Face  à  ce  narcissisme  littéraire,  le 
manifeste matérialiserait un « désir nouveau de retrouver les voies du monde », désir que les 
écrivains non-français, dont le manifeste tente de canaliser la créativité, serait plus à même 
d’exprimer (ibidem). Cet argumentaire faible basé sur des généralisations réductives et des 
oppositions binaires telles que « eux » contre « nous » montre que le manifeste a sans doute 
simplement remplacé une étiquette littéraire (francophone) par une autre (littérature-monde).  
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De  plus,  le  manifeste  a  laiss￩  dans  l’ombre  certaines  zones  g￩ographiques  en  se 
concentrant  exclusivement sur les productions  littéraires  en langue française. En effet,  la 
littérature-monde désirée par les signataires est unilingue, fait surprenant pour un mouvement 
discursif se r￩clamant d’une certaine diversit￩. Bizarrement, les signataires semblent avancer 
l’id￩e que le fran￧ais serait plus ￠ m￪me que toute autre langue ￠ d￩crire ﾫ le monde ». Le 
francocentrisme qui se laisse deviner entre les lignes du texte est non seulement inattendu 
mais  aussi  fort  problématique.  De  même,  on  décèle  dans  ce  manifeste  des  relents  de 
révisionnisme  historique  puisqu’il  manque  d’une  base  historique  crédible  quand  les 
signataires  y  déclarent  le  pacte  colonial  « brisé »  sans  autre  procès,  sans  reconnaissance 
formelle de l’importance du ph￩nom￨ne colonial chez les auteurs dont il est question. Le 
manifeste est aussi, dans une certaine mesure, folklorisant et exoticisant puisqu’il met entre 
les mains des auteurs d’Afrique et d’Asie et de leurs ﾫ romans bruyants, colorés, métissés » la 
possibilité de dire le monde comme il se doit (ibidem). Enfin, la post-nationalité littéraire 
dont  les  signataires  se  réclament  en  décrétant  la  langue  française  « libérée  de  son  pacte 
exclusif avec la nation » est discutable (ibidem). Oui, le français transcende les nationalités, 
et on peut sans doute s’en réjouir, mais la langue peut-elle, doit-elle, vraiment être détachée 
de tout contexte national comme le suggèrent les signataires ? 
 
Ce  tour  d’horizon  des  cat￩gories  litt￩raires  ￠  notre  disposition  pour  classifier  les 
productions contemporaines en français nous mène à plusieurs conclusions importantes. Si 
nous ne pouvons nier que les catégories littéraires soient nécessaires à tout discours littéraire 
et ￠ l’appareil critique en g￩n￩ral (cours, marketing litt￩raire, etc.), il est ￩vident que  les 
catégories sont défectueuses car elles comportent à leur base une dose de généralisation et 
d’exclusion. Les cat￩gories sont donc en quelque sorte un mal n￩cessaire. Ce que l’on peut 
regretter, et qui est particulièrement symptomatique de la littérature-monde, c’est le manque 
d’attention port￩ aux strat￩gies d’￩criture des auteurs qui remettent directement en cause la 
légitimité  des  catégories  littéraires  décrites  plus  haut.  Les  phénomènes  de  bilinguisme 
litt￩raire et d’autotraduction contiennent forc￩ment un degr￩ important de résistance à toute 
classification monolithique intrinsèque à ce type de démarches discursives et, à cet égard, 
m￩ritent d’￪tre pris en compte. Il est par exemple surprenant que les auteurs bilingues soient 
de facto exclus du manifeste puisque ce dernier se concentre explicitement sur la « littérature-
monde en français »
2 (ibidem). 
                                                 
2 Je souligne.  
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Langue française, bilinguisme littéraire et autotraduction 
  Dans un monde o￹ l’￩quation langue et appartenance nationale n’est plus une donn￩e 
stable, o￹ les situations d’exil et de migration se multiplient, o￹ des auteurs adoptent une 
langue  litt￩raire  qui  n’est  pas  leur  langue  maternelle,  peut-on  encore  se  reposer  sur  des 
catégories littéraires fixes ? Bien que ce ph￩nom￨ne d’adoption de la langue fran￧aise ne soit 
pas nouveau en soi (en t￩moigne les œuvres de Beckett, Gary mais aussi d’Emil Cioran ou de 
Julien Green) il s’est intensifié depuis le milieu du XXe siècle : « la période allant de 1946 à 
2000 voit tout ￠ la fois le ph￩nom￨ne s’amplifier et acqu￩rir, au sein  de la vie litt￩raire 
française,  un  nouveau  statut »  (Porra,  2011 :  19).  Comment  classer  des  auteurs  tels 
qu’Alexakis, né en Grèce, Silvia Baron Supervielle, née en Argentine, Hector Bianciotti, né 
lui aussi en Argentine, Adam Biro, né en Hongrie, Huston, née au Canada (anglophone), 
Agota Kristof, née en Hongrie, Maria Maïlat née en Roumanie, Andreï Makine, né en Russie, 
Eduardo Manet, né à Cuba, Jorge Semprun, né en Espagne, Ya Ding, né en Chine, ou Ying 
Chen, née en Chine elle aussi, auteurs qui ont tous choisi la langue française comme langue 
d’expression litt￩raire ? Dans le cas d’Alexakis, de Huston, de Manet, de Semprun et de 
Baron Supervielle, toute classification est rendue encore plus délicate car ces auteurs écrivent 
non-seulement en français mais aussi dans leur langue maternelle et traduisent parfois eux-
m￪mes leurs œuvres d’une langue ￠ l’autre. Cet inventaire démontre bien que des données 
telles  que  le  bilinguisme  litt￩raire,  l’adoption  d’une  langue  ￩trang￨re  comme  langue 
d’￩criture, l’autotraduction et les situations de migration, forcée ou volontaire, rendent floues 
les frontières sur lesquelles aimeraient se baser nos catégories littéraires. 
 
On remarque aujourd’hui que les journaux fran￧ais, lors par exemple de l’attribution 
d’un prix litt￩raire ￠ l’un de ces auteurs « venus d’ailleurs », mettent un point d’honneur ￠ 
rappeler  leur  origine  étrangère.  En  1995,  on  a  décerné  à  Alexakis,  pour  La  Langue 
maternelle, et à Makine, pour Le Testament français, le prix Médicis ex aequo. La dépêche 
de  l’Agence  France  Presse  relatant  l’attribution  du  prix,  dat￩e  du  6  novembre  1995,  est 
intitulée :  « Andrei  Makine  et  Vassilis  Alexakis,  deux  étrangers  pour  le  prix  Médicis » 
(Agence  France  Presse,  1995).  Comment  interpr￩ter  l’utilisation  du  terme  « étranger » ? 
Dénote-t-il une r￩elle admiration de l’￩crivain qui atteint des sommets litt￩raires dans une 
autre langue que la sienne ou indique-t-elle une volont￩ de cantonner ce type d’auteur ￠ la 
périphérie ? Ceci est difficile à déterminer mais le titre de la dépêche dit presque : « Pas mal 
… pour un ￩tranger ﾻ, comme si l’auteur non-français ne pouvait pas prétendre avoir sa place 
propre dans les hautes sphères littéraires hexagonales. Véronique Porra dans son essai intitulé  
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« Les Convertis de la francophonie » souligne aussi « avec quelle fréquence Hector Bianciotti 
est renvoyé par la critique à sa provenance de la Pampa argentine, du Nouvel Observateur à 
l’Express » (Porra, 2001: 306). En fait, les réactions face à ces auteurs oscillent entre la 
méfiance et la satisfaction de voir des  étrangers se saisir de la langue française car cela 
conforte,  aux  yeux  de  certains,  le  rayonnement  « universel »  de  prestige  de  la  langue 
fran￧aise. Il semble malheureusement qu’en insistant sur le fait que ces auteurs n’￩crivent pas 
dans leur langue maternelle, les critiques littéraires poussent les lecteurs à voir leurs écrits 
exclusivement  sous  cet  angle  exotique  et  que  la  réception  des  écrits  soit  donc  toujours 
conditionnée par cette spécificité linguistique. Comme le souligne Lise Gauvin, « [c]omment 
se situer entre ces deux extr￪mes que sont l’int￩gration pure et simple au corpus fran￧ais et la 
revalorisation exclusive de l’exotisme » et quelle place existe-t-il donc pour l’￩crivain qui 
adopte le français (Gauvin, 1997: 9) ? En se basant sur les propos d’Alexakis, on d￩c￨le une 
certaine frustration face à cette situation : 
 
Tant pis si certains Fran￧ais ne comprennent pas qu’on puisse ￩crire dans une langue ￩trang￨re par 
go￻t, d￩lib￩r￩ment. Tant pis s’ils consid￨rent que les ouvrages ￩crits par des ￩trangers en fran￧ais ne 
m￩ritent l’attention que s’ils garantissent le d￩paysement. Tant pis si je dois m’entendre poser, jusqu’￠ 
la fin de mes jours, la question : − Ah bon ? Vous écrivez en français ? (Alexakis, 1997: 250) 
 
Ces  considérations  sur  la  réception  des  auteurs  bilingues  et/ou  autotraducteurs 
montrent bien dans quelle mesure ces auteurs « venus d’ailleurs » sont traités comme « à 
part » et toujours perçus à travers le prisme de leur spécificité linguistique. 
 
Mais,  c’est  plutôt  la  mani￨re  dont  les  ph￩nom￨nes  de  bilinguisme  litt￩raire  et 
d’autotraduction influencent le projet et les stratégies scripturales des auteurs en question qui 
nous intéresse ici. Bien sûr, il faut souligner que, pour chaque auteur bilingue, les raisons du 
bilinguisme litt￩raire, du choix de l’￩criture en deux langues, sont uniques et spécifiques à 
l’auteur. De plus, le rapport d’un auteur donn￩ ￠ ses langues peut aussi évoluer au sein de sa 
carri￨re. Monique Viannay et Chantal Estran estiment qu’il existe trois cat￩gories d’auteurs 
bilingues : ceux qui sont originaires de pays anciennement colonisés, ceux que des raisons 
historiques ou ￩conomiques ont forc￩ ￠ s’exiler vers un pays de langue fran￧aise et ceux qui 
ont fait le choix délibéré de quitter leur pays sans y être forcés (Viannay & Estran, 1991: 20). 
Éducation, exil, choix  personnel,  expatriation ou colonisation peuvent donc tous  être des 
facteurs importants ￠ la venue au bilinguisme d’un auteur. On voit donc bien que les sources  
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du bilinguisme d’un écrivain sont similaires à celles de toute personne bilingue. Il importe 
par contre de souligner que le bilinguisme de l’auteur ne d￩bouche par forc￩ment sur le 
bilinguisme  de  l’œuvre.  Eug￨ne  Ionesco  ou  Assia  Dj￩bar,  auteurs  bilingues  voire 
plurilingues,  n’ont  fait  carri￨re  littéraire  qu’en  fran￧ais  alors  que  des  auteurs  comme 
Alexakis,  Beckett ou Huston ont  fait carrière dans  leur langue maternelle et  en français. 
Rainier Grutman souligne cette même idée en affirmant que pour « pouvoir être dit bilingue, 
l’￩crivain  doit  poss￩der  non  pas  deux  langues  mais  deux  langues  d’￩criture,  qu’il  s’est 
choisies (ou que les circonstances lui ont imposées) » (Grutman, 2005: 29). Ce bilinguisme 
littéraire  se  traduit  forcément  en  une  sensibilité  toute  particulière  pour  ce  qui  est  des 
questions linguistiques, comme nous le verrons avec Alexakis plus loin. 
 
L’￩crivain bilingue est en effet toujours pris entre ses deux langues et s’inscrit donc 
souvent dans une sorte de d￩calage qui peut ￪tre frustrant. Puisqu’il a deux langues d’￩criture 
￠ port￩e de main, les strat￩gies d’￩criture ￠ la base de son acte créatif diffèrent grandement de 
celles des auteurs unilingues : « Les écrivains bilingues doivent, comme tous les écrivains, 
produire ‘les meilleurs mots dans le meilleur ordre’ mais ils sont en plus souvent tent￩s par 
les possibilités du système concurrent qui est aussi à leur disposition »
3 (Beaujour, 1989: 38). 
L’￩crivain  bilingue  fait  souvent  l’exp￩rience  de  ce  malaise  li￩  ￠  l’￩loignement,  m￪me 
temporaire, de sa langue maternelle au profit de l’autre langue. Aussi peu confortable que soit 
ce malaise, il est pourtant aussi un outil clé du mouvement créatif bilingue et peut être vécu 
de façon négative, positive, ou même parfois libératrice à différents stades de la carrière de 
l’auteur. 
 
Quels sont les facteurs qui poussent un ￩crivain ￠ s’exprimer dans deux langues ? Le 
cas  de  Beckett,  auteur  bilingue  autotraducteur,  peut  une  fois  encore  nous  éclairer.  Il  a 
expliqu￩ vouloir d’abord se lib￩rer des conventions de sa langue maternelle : 
 
Cela devient de plus en plus difficile pour moi, pour ne pas dire absurde, d’￩crire en bon anglais. Et de 
plus ma propre langue m’apparaît comme un voile qu’il faut d￩chirer en deux pour parvenir aux choses (ou au 
néant) qui se cachent derrière. (Clément, 2001: 5) 
 
Le désir de quitter la familiarité de la langue maternelle est donc un facteur clé du 
choix d’une langue d’expression litt￩raire autre. Certains mettent aussi en avant des raisons 
                                                 
3 Ma traduction.  
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psychologiques. Pour ce qui est de Beckett, on a souvent sugg￩r￩ qu’il voulait se d￩faire de 
l’influence de sa m￨re (Robin, 2003: 16). Le choix du français est donc forcément lié à une 
probl￩matique identitaire propre ￠ l’auteur. 
 
  Pour ce qui est des raisons qui expliquent le choix de traduire soi-m￪me son œuvre 
d’une langue ￠ l’autre, prenons encore l’exemple de Becket. Brian T. Fitch, sp￩cialiste de son 
œuvre, estime que le texte original et sa traduction feraient tous les deux partie d’un m￪me 
mouvement cr￩atif (Fitch, 1988: 133). Tant que le texte original n’existerait pas dans les deux 
langues,  l’auteur  ￩prouverait  un  sentiment  de  non  ach￨vement.  Ces  auteurs  bilingues 
autotraducteurs placent donc leurs productions dans un champ littéraire caractérisé par le 
mouvement, le dialogue et la compl￩mentarit￩ des deux langues. Le d￩sir d’une certaine dose 
d’￩tranget￩ et de non appartenance illustr￩ par le cas de Beckett est incarné par la stratégie 
litt￩raire autotraductive. Ces œuvres doubles, o￹ un va-et-vient en écho se joue entre les deux 
versions  d’un  m￪me  texte,  incarneraient  ainsi  l’instabilit￩  identitaire,  th￩matique  souvent 
exploitée par les auteurs bilingues autotraducteurs. 
 
 De plus, le choix d’une langue d’￩criture autre et de l’autotraduction indique que, 
pour ces auteurs, le rapport à la langue maternelle ne va pas de soi et que la langue apporte 
une « conscience exacerbée du langage [qui] peut être extrêmement propice ￠ l’￩criture » 
(Huston, 1999: 43). La distance linguistique propre à la langue étrangère serait ainsi la clé 
vers  d’autres  espaces  cr￩atifs  n’existant  pas  dans  la  seule  langue  maternelle.  Comme  le 
souligne Darwiche Jabbour, ￠ ce renouveau cr￩atif s’associe souvent une sorte de renouveau 
identitaire :  « L’exp￩rience  de  l’alt￩rit￩  v￩cue  par  l’￩crivain  dans  son  commerce  avec  la 
langue de l’autre, favorise une r￩v￩lation à soi-même » (Darwiche Jabbour, 2001: 102). Le 
bilinguisme  d’￩criture  aurait  donc  aussi  une  valeur  presque  psychologiquement 
thérapeutique. 
 
Trop peu d’￩tudes portent sur l’autotraduction comme ph￩nom￨ne cr￩atif. Les effort 
de chercheurs tels que Michaël Oustinoff, Fitch et Christine Klein-Lataud visent à démonter 
que la traduction par un auteur de son propre texte produit en quelque sorte des seconds 
originaux  et  non  pas  de  simples  traductions.  L’auteur  autotraducteur  a  le  privil￨ge, 
contrairement ￠ un traducteur, de ne pas ￪tre sous la pression d’une fid￩lit￩ inconditionnelle 
au texte de départ. Ceci explique par exemple que Huston préfère le terme « réécriture » au 
terme « traduction » pour décrire ses textes. (Klein-Lataud, 1996: 220). Fitch estime même  
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que d￨s les balbutiements de l’￩criture, l’￩crivain autotraducteur destine ce premier texte ￠ 
l’autotraduction. La dualit￩ linguistique participe donc bien intrins￨quement au geste créatif 
des  auteurs  en  question  qui  font,  selon  Lise  Gauvin,  l’exp￩rience  d’une  ﾫ surconscience 
linguistique » (Gauvin, 1997: 6). Écrire « devient alors un v￩ritable ‘acte de langage’, car le 
choix de telle ou telle langue d’￩criture est r￩v￩lateur d’un ‘proc￨s’ litt￩raire plus important 
que  les  procédés  mis  en  jeu »  (idem:  7).  Ces  éclaircissements  sur  la  pratique  bilingue 
autotraductive des auteurs qui nous intéressent ici sont précieux. Voyons maintenant quelle 
place est faite à cette pratique scripturale au sein du débat sur les catégories littéraires. 
 
Puisque le contingent des auteurs ￩crivant en fran￧ais sans l’h￩ritage linguistique li￩ ￠ 
une contrainte historique coloniale directe ne cesse de s’agrandir depuis le milieu du XX
e 
si`cle, il est surprenant que peu d’ouvrages critiques sur les litt￩ratures contemporaines en 
langue française dites « francophones » se penchent sur le ph￩nom￨ne. L’ouvrage de Michel 
Beniamino, La Francophonie littéraire. Essai pour une théorie vise à élaborer une théorie 
littéraire des littératures francophones pour freiner la « crise des m￩thodes dans l’approche 
des littératures francophones » (Beniamino, 1999: 9). Malheureusement, Beniamino limite la 
portée  de  cette  étude  admirable  en  qualifiant  l’existence  de  ces  ﾫ écrivains  de  langue 
fran￧aise  mais  d’origine  ￩trang￨re »  de  « problématique ﾻ  parce  qu’elle  rend  difficile  la 
« clôture  de  son  corpus »  et  décide  finalement  de  se  pencher  exclusivement  sur  les 
« productions littéraires en français d’￩crivains issus de soci￩t￩s o￹ le fran￧ais appartient au 
répertoire linguistique effectivement disponible » (idem: 144s). Cette démarche est discutable 
car elle participe, une fois encore, à la ghettoïsation des écrits et des identités des écrivains de 
langue fran￧aise. Ioanna Chatzidimitriou d￩crit bien la position pr￩caire qu’ils occupent : ils 
sont « positionnés tels des intrus linguistiques, des autres historiques (…) des saprophages 
opportuns qui se délectent de systèmes de signes obsolètes ou simplement vivent ￠ l’￩cart de 
l’espace normatif de la langue d’adoption »
4 (Chatzidimitriou, 2009: 24). 
 
 En fait, seul l’ouvrage de Porra, Langue française, langue d'adoption: Une littérature 
«  invitée  »  entre  création,  stratégies  et  contraintes  (1946-2000),  publié  en  2011,  vise  à 
analyser la position unique de ces auteurs au sein des champs français et francophone. Elle 
conclut qu’ils font les frais d’une hospitalit￩ toute conditionnelle car ils sont soumis ￠ de 
nombreuses contraintes (thématiques, formelles ou idéologiques) indissociables de leur statut, 
                                                 
4 Ma traduction.  
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contraintes susceptibles d’ali￩ner leur ￩criture. L’ouvrage a le grand m￩rite de se pencher sur 
le statut des auteurs non français mais n’apporte pas les ￩claircissements n￩cessaires pour ce 
qui  est  des  auteurs  autotraducteurs.  Voyons  maintenant,  en  ￩tudiant  le  cas  d’Alexakis, 
comment  l’￩criture dans deux langues, souvent  embl￩matique d’une double appartenance 
nationale ou culturelle, peut déstabiliser les catégories littéraires ayant actuellement cours.  
 
Quand l’auteur brouille les pistes : le cas de Vassilis Alexakis 
Alexakis a quitt￩ la Gr￨ce pour la France en 1961 afin d’￩tudier le journalisme ￠ Lille 
puis en 1968 pour fuir la dictature des colonels. Il a choisi une langue étrangère, le français, 
comme langue d’expression ￠ ses d￩buts sur la sc￨ne litt￩raire parisienne dans les ann￩es 
soixante-dix, puis s’est tourn￩ vers le grec une dizaine d’ann￩es plus tard et a enfin décidé 
d’utiliser les deux langues en alternance et de s’autotraduire. Son œuvre se compose à ce jour 
de douze romans, d’un r￩cit autobiographique et d’un recueil de nouvelles. La marque de 
l’exil et la dualit￩ linguistique impr￨gnent tous ses ￩crits. En effet, depuis maintenant pr￨s de 
quarante ans, l’auteur analyse les circonstances de sa migration dans des textes à tendance 
autofictionnelle o￹ le bilinguisme litt￩raire et l’autotraduction sont devenus des outils cr￩atifs 
propre à sa pratique scripturale. 
 
La  « surconscience  linguistique »  mise  en  évidence  par  Gauvin  est  aussi  une 
caractéristique de l’œuvre alexakienne. Chaque ￩crit comporte une th￩matique linguistique 
sous forme de quête. Le narrateur de La Langue maternelle tente par exemple de résoudre 
l’￩nigme  de  l’epsilon  de  Delphes  qui  ornait  le  temple  d’Apollon  (Alexakis,  1995).  La 
narratrice  du  roman  Le  Premier  mot  essaye  elle  de  découvrir  quel  a  été  le  premier  mot 
prononc￩ par nos anc￪tres pr￩historiques (Alexakis, 2010). L’esprit de l’auteur, comme celui 
des personnages,  est donc obnubilé par les questions liées aux langues. Alexakis met en 
scène, à travers ses personnages, son propre parcours linguistique du grec vers le français, en 
passant par le d￩tour de l’autotraduction. Le narrateur du roman Les Mots étrangers est en 
effet lui aussi un auteur grec installé à Paris qui publie ses œuvres dans les deux langues 
(Alexakis, 2003). Notons qu’il n’est pas non plus anodin que les titres des trois ouvrages 
mentionnés ici renvoient tous à des considérations linguistiques (« mot », « langue », etc.). 
 
L’attrait  pour  les  th￩matiques  linguistiques  et  la  tendance  à  exploiter  son  propre 
bilinguisme dans sa prose s’expliquent par le parcours original d’Alexakis. Si les raisons qui 
expliquent son choix initial du français sont surtout situationnelles (expatriation, vie à Paris,  
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femme française, travail de journaliste dans la presse française, etc.), elles comportent aussi 
un  potentiel  de  libération  qui  rappelle  les  propos  de  Beckett  cités  plus  haut.  La  langue 
fran￧aise a permis ￠ Alexakis de s’￩loigner de son milieu d’origine et d’atteindre un espace 
créatif où il se sentait plus libre : « Si j’avais ￩crit mes premiers livres en grec, il n’y aurait 
peut-être pas eu cette esp￨ce d’insolence, d’humour (…) J’avais l’impression d’￪tre dans 
cette langue plus libre » (Kroh, 2000: 108s). Mais, après trois romans publiés en français, 
Alexakis r￩alise pourtant que la distance qu’il a prise avec sa langue maternelle est n￩faste 
car elle l’a ￩loign￩ de son identit￩ grecque. En effet, il a souligné que le « français [lui] avait 
fait oublier une partie de [s]on histoire, il [l]’avait entraîn￩ ￠ la fronti￨re de [lui]-même » 
(Alexakis, 1997: 242). En proie à un sentiment de culpabilité linguistique et  à une crise 
identitaire, l’auteur d￩cide donc, ￠ la fin des ann￩es soixante-dix, d’￩crire un roman en langue 
grecque. Le travail de réapprentissage de la langue maternelle est laborieux mais, en 1980 
paraît, à Athènes, le roman Talgo qui sera ensuite traduit en fran￧ais par l’auteur lui-même et 
publi￩ ￠ Paris en 1983, date qui marque le d￩but d’une pratique scripturale autotraductive 
syst￩matique.  Le  bilinguisme  de  l’œuvre  permet  ￠  Alexakis  d’apaiser  sa  culpabilit￩ 
linguistique en ￩tablissant une sorte d’￩quilibre entre le fran￧ais et le grec. Pourtant l’auteur 
réalise à ce moment-l￠ qu’il fait face ￠ un autre dilemme linguistique : laquelle des deux 
langues doit-il utiliser à la genèse de chaque texte ? Cette question sera le thème principal du 
récit autobiographique à valeur cathartique Paris-Athènes, publié en 1989, qui permettra à 
l’auteur  d’analyser  son  statut  d’auteur  bilingue  autotraducteur  ainsi  que  d’￩vacuer  ses 
dilemmes et culpabilités linguistiques (Alexakis, 1997). 
 
Depuis Talgo et la venue au bilinguisme litt￩raire de l’auteur se pose en effet, pour 
chaque texte, la question de la langue initiale  d’￩criture. Alexakis,  qui avait d’abord ￩t￩ 
quelque peu paralysé par ce choix, affiche maintenant une certaine sérénité : « Aujourd’hui, 
je choisis la langue en fonction des personnages. Si mes personnages sont grecs, m￪me s’ils 
vivent à Paris, si leur langue naturelle est le grec, j’￩cris en grec. Parce que sinon, je ne peux 
pas croire à ma propre histoire » (Bessy, 2011: 241). Mais, au-delà du choix de la langue 
première, que signifie scripturalement la pratique de l’autotraduction pour l’auteur ? Alexakis 
explique ainsi son geste autotraductif : 
 
Jamais je ne publie une version avant que les deux soient terminées. En faisant la 
deuxième  version,  française  ou  grecque,  peu  importe,  je  modifie  le  texte.  Je  vois  des 
faiblesses. (…) En allant d’une langue ￠ l’autre, je poursuis le travail d’￩criture. La traduction  
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dure au moins trois mois. Au cours de cette période, je peux avoir de meilleures idées que 
celles qui sont dans la version grecque que je vais   noter et que je vais reporter ensuite dans 
la version originale. D’une certaine manière, on peut dire que la version originale est la 
traduction. C’est un paradoxe, mais c’est un peu une v￩rit￩. (ibidem)  
 
L’autotraduction transforme l’￩criture en une d￩marche r￩visionnelle et permet ainsi 
un approfondissement du geste créatif initial. On comprend donc bien pourquoi, aux yeux de 
l’auteur, l’œuvre ne peut ￪tre finie qu’une fois qu’elle existe dans ses deux versions. Les 
langues sont en dialogue permanent au moment où prend forme l’ouvrage. Alexakis a lui-
même expliqué : « On pourrait dire qu’il n’y a pas de version originale. La version d￩finitive 
du texte apparaît dans la seconde langue. Il s’￩tablit ainsi avant la publication un dialogue 
entre les deux langues » (Pradal, 2008: 8s). Chaque écrit nait de la complémentarité des deux 
langues si propice à la création littéraire pour l’auteur. 
 
  Cette pratique scripturale est originale ￠ bien des ￩gards. Mais pourquoi, et c’est ce 
qui nous intéresse particulièrement ici, peut-on consid￩rer qu’elle incarne aussi un potentiel 
subversif ? L’autotraduction ne permet  pas  seulement  de corriger ou d’am￩liorer le texte 
original. Elle peut aussi donner corps, sous une forme rappelant celle du palimpseste, à une 
identité auctoriale plurielle. La pratique autotraductive en littérature fustige performativement 
toute  id￩e  de  monolithisme  identitaire  dans  le  domaine  litt￩raire  parce  qu’elle  c￩l￨bre  et 
incarne, ￠ travers le bilinguisme, l’instabilit￩ et la pluralit￩ propres ￠ nos identit￩s. 
 
Parce qu’il est un auteur non fran￧ais qui a fait sienne la langue de Moli￨re et parce 
que tous ses textes existent en deux langues, Alexakis a mis en place une stratégie scripturale 
qui  brouille  les  frontières  entre  les  catégories  régissant,  ou  plutôt,  tentant  de  régir,  les 
productions litt￩raires en fran￧ais aujourd’hui. Les th￩matiques linguistiques de ses œuvres et 
sa  pratique  de  l’autotraduction  mat￩rialisent  de  mani￨re  palpable  son  rejet  de  toute 
cat￩gorisation qui se baserait sur l’unilinguisme ou le monolithisme identitaire. S’il laisse ses 
strat￩gies  scripturales  manifester  ce  rejet,  Alexakis  n’h￩site  pas  non  plus  ￠  prendre 
directement position dans les entretiens qu’il accorde : 
 
Pendant  longtemps  il  y  a  eu  une  tendance  à  sous-estimer  la  littérature  écrite  en  français  par  des 
étrangers. Le mot même de francophonie est très ambigu; il est chargé de connotations condescendantes ou  
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exotiques. Je ne suis pas francophone mais hell￩nophone. Je n’ai que la nationalit￩ grecque et je suis ￩crivain de 
langue française et de langue grecque. (ibidem) 
 
On peut en effet comprendre, gr￢ce au cas d’Alexakis, que l’￩tiquette ﾫ francophone » 
ne peut pas suffire ￠ rendre compte des ￩crits d’un auteur bilingue autotraducteur dont une 
des langues d’￩criture est le fran￧ais. Il est évident que le terme « francophone » ne reflète 
qu’une des multiples facettes des œuvres de ces auteurs.  
 
Alexakis surfe incontestablement et simultanément sur les vagues de deux littératures 
nationales : française et grecque. Dans son pays natal comme dans son pays d’adoption, il 
participe activement à la vie littéraire. En effet, il reçoit des prix, il est interviewé par des 
journalistes au moment des rentrées littéraires (en septembre pour la France et en décembre 
pour la Grèce), ses textes sont ￩tudi￩s par des universitaires, il a atteint le statut d’￩crivain 
majeur…  et  ce  ￠  la  fois  en  France  et  en  Gr￨ce.  ￀  son  œuvre  jumelle  correspond  une 
reconnaissance nationale double. Les catégories littéraires en place ne permettent donc pas de 
rendre compte de telles appartenances littéraires multiples et transversales. 
 
Dans  cette  optique,  il  n’est  pas  surprenant  qu’Alexakis  ne  figure  pas  parmi  les 
signataires du manifeste pour une « littérature-monde en français ». Nous avons déjà mis en 
évidence  à  quel  point  le  caractère  unilingue  de  cette  démarche  est  problématique.  Tout 
comme  il  rejette  l’￩tiquette  francophone,  Alexakis  ne  m￢che  pas  ses  mots  contre  cette 
nouvelle toquade littéraire : 
 
Je trouve compl￨tement ridicule l’￩tiquette ﾫ littérature monde ». Je trouve ça nul. Personne 
n’a le droit de mettre des ￩tiquettes sur les livres litt￩raires. Ce sont ou des livres litt￩raires ou pas. 
Quand je lis un texte, il est bon ou il n’est pas bon. La volont￩ d’apposer des ￩tiquettes… pourquoi ? 
On va créer un   syndicat d’￩crivains ￩crivant en deux langues ? Défendre quoi, des intérêts ? Et qui 
sera dans ce syndicat ? (…) On est trois ou quatre. (Bessy, 2011: 256). 
 
Alexakis dénonce ici toute catégorisation essentialiste des identités littéraires. Il se 
méfie  des  étiquettes  qui  visent  à  regrouper  les  auteurs  dans  des  sortes  de  clubs  dont 
l’adh￩sion  reposerait  sur  une  sp￩cificit￩  unique  lorsqu’il  souligne  qu’ils  ne  seraient  que 
« trois ou quatre » dans ce « syndicat d’￩crivains ￩crivant en deux langues ». À ses yeux, le 
critère national pour les catégories littéraires est aussi discutable et il indique donc préférer  
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l’appellation  « ￩crivain  de  langue  fran￧aise  (…)  [e]t  de  langue  grecque »  (ibidem).  Sa 
pratique  bilingue  autotraductive  le  place  bien  en  positon  de  résistance  subversive  aux 
cat￩gories litt￩raires ayant cours aujourd’hui. En s’autotraduisant et en refusant ainsi de se 
fixer, l’auteur sape en permanence toute possibilit￩ d’assimilation ￠ une cat￩gorie litt￩raire 
donnée.  La  reconnaissance  de  la  pluralité  des  identités  littéraires  et  de  leur  pouvoir  de 
déstabilisation du discours critique actuel passe donc par une reconnaissance de ces pratiques 
littéraires originales qui donnent lieu à un brassage de champs culturels, nationaux, littéraires, 
ou identitaires doubles, voire multiples. 
 
Conclusion  
Il n’y a donc pas de justification concr￨te pour l’inclusion ou l’exclusion de tel ou tel 
auteur  au  sein  du  canon  de  la  littérature  française.  Le  prestige  des  prix  littéraires  et 
l’appartenance ￠ une institution telle que l’Acad￩mie fran￧aise jouent un rôle pr￩pond￩rant 
dans l’attribution du statut d’￩crivain fran￧ais ￠ un auteur étranger. La catégorie « littérature 
française » se trouve de plus remise en question par l’ﾫ appropriation » de la langue par des 
auteurs  grecs,  chinois,  canadiens,  hongrois,  cubains,  espagnols,  russes  ou  argentins.  Ils 
injectent tous une dose de pluralité identitaire qui remet en cause la pérennité des catégories 
litt￩raires  qu’elles  soient  d￩limit￩es  selon  un  principe  national  (litt￩rature  fran￧aise), 
linguistique  (littérature-monde  en  français)  ou  historique  (littérature  francophone).  En 
d￩montrant, tout comme l’a fait Robert Jouanny, que ﾫ des écrivains comme Apollinaire, 
Beckett, Ionesco, N. Sarraute, Troyat, Green, etc., posent un probl￨me d’identit￩ litt￩raire 
quasiment insoluble » et en insistant sur le caractère subversif de la pratique autotraductive 
de  certains  auteurs  comme  Alexakis,  on  a  bien  mis  en  avant  le  caractère  arbitraire  des 
cat￩gories  litt￩raires  et  soulign￩  le  besoin  urgent  de  les  repenser  d’une  mani￨re  qui 
permettrait de ne pas cantonner les ￩crivains ￩trangers ￩crivant en fran￧ais ￠ l’exotisme ou au 
particularisme linguistique (Jouanny, 2000: 35). 
 
Avec les débats critiques nés de la publication du manifeste en 2007, on a récemment 
beaucoup  parlé  « autour »  de  la  littérature  pour,  par  exemple,  critiquer  ou  encenser  les 
principes de base de ce texte. On n’a que trop rarement tent￩ d’￩tablir des parallèles entre le 
manifeste et les pratiques effectives d’￩criture des auteurs concern￩s. Alexakis et Huston sont 
les  deux  écrivains  bilingues  autotraducteurs  les  plus  renommés  sur  la  scène  littéraire  de 
langue fran￧aise aujourd’hui. Bien s￻r, leurs intentions, leurs pratiques scripturales et leurs 
langues  d’￩criture  (fran￧ais/grec,  fran￧ais/anglais)  diff￨rent,  mais  leurs  th￩matiques  
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linguistiques, migratoires et identitaires, ainsi que leur écriture autotraductive, permet de les 
rapprocher. Il est évident que le manifeste, en passant sous silence le bilinguisme littéraire et 
l’autotraduction de tels auteurs, s’est priv￩ de l’opportunit￩ de puiser au cœur de la matrice 
littéraire des exemples capables de mettre à jour une esthétique de la littérature-monde moins 
monolithique. 
 
  Huston, alors qu’elle avait sign￩ le manifeste, a plus tard indiqu￩ rejeter les ￩tiquettes 
litt￩raires qui ont fait l’objet de cet article. Selon elle, il est en effet 
 
essentiel que les ￩crivains se d￩tournent de cette manie [mettre des ￩tiquettes], qu’ils en rient, que 
  poliment mais fermement il la refusent, en expliquant de fa￧on patiente et r￩p￩t￩e qu’ils ne sont ni des 
  footballeurs ni des beauty Queens ni des partis politiques ni des arm￩es, qu’ils ne ﾫ jouent » pas pour 
  tel pays (ou telle langue), contre tel (ou telle) autre, qu’ils ne font pas la course, et que, ex￩crant toute 
  forme de compétition—linguistique, nationale, régionale—, ils se réjouissent au contraire de rencontrer 
  aussi  forts  qu’eux,  et  plus  forts  qu’eux,  leurs  contemporains  ou  non,  leurs  compatriotes  ou  non. 
  (Huston, 2007: 152) 
 
Il existe bien un décalage entre le discours critique et les pratiques scripturales des 
auteurs contemporains qu’on voudrait trop souvent traiter comme des « footballeurs » ou des 
« beauty Queens ﾻ comme le dit si bien Huston. Il faut se d￩faire de ce travers aujourd’hui 
endémique. Pour cela, il est primordial de se concentrer sur les pratiques scripturales des 
auteurs afin de faire souffler un vent de renouveau sur le discours critique des littératures en 
français.  
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